[когда пытаешься написать пост так, чтобы не репостить и не дублировать fealin 
] Эта фраза родилась вчера именно в отношении
Arrival (2016), но на самом деле характеризует мое отношение к кинематографу в целом: для меня кино это никогда не только сама мысль, но очень во многом способ её выражения — что и задет параметры моей оценки, грани восприятия. У меня достаточно богатая фантазия, чтобы достроить любые детали, любую историю, но когда фильм цельный, когда способы выражения и смысл работают взаимосвязано, друг на друга, как части целого — это моё удовольствие.
Arrival (2016) —
вроде без фактических спойлеров, но всё жерассказать о новом понятии, вообще дать любую новую информацию можно несколькими способами, и я хочу рассмотреть два, являющихся оборотными сторонами друг друга.
Можно, например, дать определение гравитации, показать формулу, а потом проиллюстрировать всё это веселой байкой о Ньютоне и яблоке. Или наоборот: поставить вопрос о том, почему мы ходит по земле, а не болтаемся в воздухе, почему яблоко, сброшенное со стола, падает на пол, а не взлетает вверх, рассмотреть эти явления превратив в формулы, постепенно вводя коэффициент g, и только получив формулу, дать определение гравитации (в завершение процесса байка о Ньютоне всё ещё уместна - для закрепления и просто потому, что она классная 
). Меня и мою жажду знаний устраивает любой из этих способов, но если у меня есть возможность выбирать, то я выбираю второй способ — способ получения ответа на вопрос, которые у меня уже есть, или который я могла бы задать, т.к. в самом деле не знаю объяснения тому или иному очевидному явлению в окружающем мире.
С этой точки зрения фильм («Прибытие» в русском прокате), будучи совершенно обратным ожиданиям, сложившимся после трейлера, дал мне ужасно много именно за счет условного ядра в виде даже не столько романтической истории, сколько живой истории об отношениях, о людях — без выпуклого драматизма, естественной и простой, вызвавшей у меня способность поверить в неё с самых первых секунд. И я говорю об условном ядре, потому что как невозможно найти начало кольца и любая точка может стать оным, так и тут — зритель выбирает, что считать ядром, и в зависимости от этого получает тот или иной фильм.
Не хочу сказать, что эта картина супер-интеллектуальна или наполнена сверхновыми идеями — она прекрасна в своей простоте и приземленности (и где-то здесь игра слов, да 
). Особенно в приземленности. Она дает совершенно адекватное количество информации, разжевывает, но не подносит на блюдечке все ответы, оставляя возможность раскрутить обертку с любого конца, что так или иначе заставляет соприкоснуться с каждым звеном. И. Структура! Как же я люблю, когда есть структура!
Ещё, наверное, хочу сказать, о чистой вкусовщине, которой мне не хватало, и которой мне додали 
Фантастика сквозь бытовой, личный сюжет, не диссонирующие друг с другом, а подающиеся легко, в определенной мере как само собой разумеющееся. Ну и правительство, которое пыталось договориться, и народ, который наоборот бомбануло и они решили стрелять 
- как идея: мы выбираем себе лидеров, чтобы было, чьи решения оспаривать)
Теперь несколько менее абстрактых и развернутых мимими:
- модель языка! круглая, не отражающая вербальную составляющую, целыми предложениями сразу! 
- палиндромы!
- звук и ощущающаяся картинка!
- 10 уютных Реннеров из 10. Вообще самый уютный Реннер, какого я только видела ♥
прямые цитаты, СПОЙЛЕРНО- «Я и забыла, как хорошо, когда ты меня обнимаешь» ТТ
- «Я поняла. Поняла, почему меня бросил муж» ТТ
- нелинейность времени (люблю не могу)
- когда лингвиста коробит от слова «пришелец» 
- отсутствие гиперхаризматичных персонажей/гиперболизированных героев/крайне модных сегодня типажей
- ДЕТАЛИ!
- способы мышления
Саундтрек и некоторые детали визуализации — это такой волшебный эффект, когда ты смотришь добрый позитивный фильм, но время от времени из-за угла выскакивает крипотная ипостась Питера Уоттса и машет ручкой
Сириозли, такой клипак-тизер можно запилить из материалов этого фильма для «Ложной слепоты»
Всё вышеописанное совсем не значит, что я считаю, что в фильме нет минусов, просто ни один из них не резанул меня достаточно сильно, чтобы писать об этом.
Ладно, итак уже полотно вышло, что не досказала отлично описано здесь.
